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Avant-propos

~

Hannah Arendt n’appartient i personne. La singularité de sa
réflexion a réussi 4 ouvrir un domaine de questions qui font voler en
éclats les carcans dogmatiques ol sa pensée pourrait trouver un asile aussi
commode que siir. Mais cette originalité |’a aussi condamnée 3 une para-
doxale solitude, encore accentuée par les malentendus et les polémiques
que son ceuvte a suscités, sans étre pour autant mieux connue. Que le
mutisme ou le bruit aient accueilli une pensée portée par le souci de la
clarté et du dialogue s’explique pourtant : si la philosophie politique est
longtemps restée un genre quelque peu délaissé, confiné dans les mar-
ges de la science qui se voue i la recherche positive, une théorie politi-
que qui s'écarte résolument du chemin tracé par les sciences humaines
ne peut paraitre que franchement incongrue. Aussi les politologues
n’ont-ils salué€ I'effort de Hannah Arendt que pour souligner en fin de
compte la forme trop philosophique de son questionnement, et les phi-
losophes sont, pour leur part, restés sourds a une ceuvre qui se propose
moins de prendre en charge les fondements du savoir que d’« épier le
siecle, le bruit et la germination du temps » (O. Mandelstam).

A cet €écartelement entre politique et philosophie s’ajoutent encore
d’autres paradoxes qui brouillent les pistes et barrent efficacement |"ac-
cés a |'ccuvre. Résolument moderne, I'interrogation d’Arendt parait
simultanément anachronique dans sa lutte pour la mémoire du vif d'une
histoire ot Socrate cotoie les Dossiers du Pentagone. Allemande par tra-
dition, c'est la République américaine de 1776 qu’elle choisit pour para-
digme ; Juive, elle s’attire la réprobation d'une grande partie de la
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communaut€ juive ; libérale réactionnaire aux yeux de certains lecteurs
du Systéme totalitaire, elle inspire pourtant les vues démocratiques
du Free Speech Movement des étudiants de Berkeley. « Conservatrice
a la maniére d’E. Burke » 3 en croire G. Steiner!, son utopie « anar-
chisante »* en fait selon H. Morgenthau une fidéle disciple de Rosa
Luxemburg.

Si I'ceuvre offre un visage composite, elle ne présente pourtant de
disparités que si I'on se résout i I'analyser selon les classifications en
vigueur : jouant sur un nombre considérable de registres, elle posséde
I'unité de jet d’'une pensée dont la trajectoire traduit une intuition
menée 2 terme. A la limite, chaque ouvrage ouvre de son point de vue
la perspective entiere de la théorie, les divergences ne résultant que de
différences d’accentuation. Voild justement le but de notre recherche :
donner accés a I'ceuvre d’Arendt, et dans la mesure du possible i ses
intuitions primordiales et 4 ses intentions fondamentales qui, pour étre
rarement 13 ou les labels éprouvés voudraient les situer, n'en sont pas
pour autant ambigués ou contradictoires.

A quoi s’attache donc Arendt ? Prenant acte de la rupture de la tra-
dition, elle propose une réhabilitation radicale du politique comme
« espace public », pluriel et autonome de délibération et d’initiative d’ot
toute forme de souveraineté serait idéalement bannie. Redonner a la poli-
tique sa « raison d'étre » qui « est la liberte et dont le domaine d'expe-
rience est ['action », voila, en résumé, le fil d'Ariane de son investiga-
tion et le truisme qui doit requérir toute notre attention. Mais il ne s'agit
pas de se mettre en quéte d’une vérité qui, une fois trouvée, permet-
trait de dresser les plans d’une cité qu’on réve d’établir de maniere
incontestable ; le projet exige que soient repensées les activités humai-
nes qui toutes imposent une certaine tournure a I’organisation politique,
que soient réexaminés le pouvoir, la loi, I'autorité, que soit comprise
aussi |'histoire de notre temps, la révolution et le totalitarisme.

Sans étre toujours comprise, Hannah Arendt s’est acquis une rela-
tive c€lébrité aux Erats-Unis® oii — le fait est remarquable — elle a

1. Lafayette, Where are we ?, Reporter, 9 mai 1963.

2. H. Arendt on Totalitarianism and Democracy, Socia/ Research, print. 1977, p. 130.

3. La réputation de son « intelligence » lui a valu, par exemple, d’étre citée par Woody
Allen (Side effects, New England Library, 1981).
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méme influencé le pouvoir judiciaire qui s’est appuy€ sur ses observa-
tions sur « le droit d’avoir des droits » pour interdire plus fermement la
privation de citoyenneté. En France, ot déja son journalisme a €t€ inter-
prété comme une tate grave, elle a longtemps trainé le boulet des inter-
prétations hitives qu'on a pu faire du Systéme totalitaire ou de Eich-
mann a Jérusalem et, plus généralement, elle a pati de n’étre ni une
militante de 1'idéal, ni une conseillére en réalisme revenue de tout. §'il
est vrai, comme il semble, que les grands appareils théoriques sont 4 fond
de cale, si 4 la faveur d'un dégel de I'histoire la curiosité parait bien
renaitre pour les ceuvres étrangéres, peut-étre est-il temps de la
découvrir ?

Apres de courageux efforts de traduction et d'édition, un numéro
spécial de la revue Esprit a contribué i ouvrir la voie et, peu ou prou,
I'intruse d’hier est devenue une héte tolérée. Elle mériterait toutefois
d’étre bien mieux connue, tant il est vrai que sa réflexion se situe au cat-
refour de nos interrogations. « N'est-il pas temps de considérer dans
I’Etat totalitaire le phénoméne qui domine notre siécle, le nouveau par
excellence de notre époque ? », se demande M. Gauchet ; les travaux de
C. Lefort et de C. Castoriadis avaient frayé le chemin, et avec ces auteurs
et bien d'autres la question de I'institution de la société, de la « divi-
sion » démocratique et des droits de I"homme retrouve aussi une actua-
lité. On a pu relire un Tocqueville, découvrir un Patocka. Grice a Haber-
mas, la distinction entre « pratique » et « technique » a été€ ranimée.

Dans d’autres domaines comme [’histoire, il est remarquable que
P. Veyne insiste sur la capacité d’invention du temps et réhabilite |’ima-
gination de |'historien, historien dont P. Ricceur s’attache 2 montrer qu'il
est aussi un narrateur. Méme en biologie et en physique, la nouveauté
est devenue un probléeme et c’est trés généralement que se pose la ques-
tion de I'auto-organisation des ensembles humains dans le sens d'une
complexité et d'une diversité toujours plus grandes!.

1. Pour ne citer que quelques textes récents sur ces questions : H. Atlan, Entre /e cristal
et la fumée, Paris, Seuil, 1979 ; C. Castoriadis, L'tnstitution imaginaire de la societe, Paris,
Seuil, 1975 ; P. Clastres, La Société contre ['Etat, Paris, Minuit, 1974 ; M. Gauchet, L'ex-
périence totalitaire et la pensée de la politique, Espriz, juillet-aott 1976 ; J. Habermas,
Théore et pratigue, Patis, Payot, 1975 ; C. Lefort, L'invention démocratique, Paris, Fayard,
1981 ; E. de La Boétie, Le Discours de la servitude volontaire (commentaires de P. Clas-
tres et de C. Lefort), Paris, Payot, 1978 ; . Patdcka, Essais hérétiques, Lagrasse, Verdier,
1981 ; L. Prigogine et 1. Stengers, La Nouvelle Alliance, Paris, Gallimard, 1979 ; P. Ricceur
(sous la dir. de), La narrativité, Paris, CNRS, 1980 ; P. Rosanvallon, Le capitalisme utopi-
que, Seuil, 1979 ; v.a., Rejouer le politique, Paris, Galilée, 1981.
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Du c6té des philosophes, il devient envisageable de restaurer dans
ses droits la « perturbation » politique sans ambitionner d'édifier une
philosophie de I'histoire. « La plupart des philosophes ont une passion
pour la nécessité, et c’est ce qui en a fait des philosophes ; la contin-
gence les mettait mal 4 'aise » (E. Gellner). C’est moins vrai aujourd’hui
et, les critiques des théories de la conformité 4 une essence aidant, une
pensée du sens commun qui ne se situe pas « a |'écart du sentier des
hommes » (Parménide) et prend en compte |'apparence, le doxique, la
mémoire, peut étre réhabilitée. La splendeur des idées s'étant quelque
peu éclipsée, il y a place pour une réflexion qui, sans oublier la philo-
sophie et tout en préservant un horizon normatif, s'attache a ce qui est
a portée de la main.

Toutes ces directions de recherche recoupent les interrogations
d’Arendrt qui, opposant i I'application d’un savoir technique un juge-
ment nourri par la mémoire de 'histoire, tente de redonner un sens posi-
uf 4 la politique comme domaine autonome dont la domination n'est
justement pas la marque propre. Toujours relancée par |'actualité, sa
théorie propose un autre commencement qui €bauche quelques répon-
ses 4 nos perplexités et, au moins, libere le regard.

Cet ouvrage reprend sous une forme modifiée et allégée une thése
de troisieme cycle présentée i Paris X et a I'epHE (V© section). Qu'il nous
soit ici permis de remercier, sans sacrifier 4 un quelconque usage, tous
ceux qui ont permis I’achévement de cette recherche, au premier rang
desquels il est impossible de ne pas citer M. Abensour, M. McCarthy,
A. Pons, R. Schiirmann, P. Valadier et tout le groupe « philosophie »
de la revue Esprit. Dédions enfin notre travail aux amis sans lesquels
jamais ce projet n'aurait vu le jour.
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1. Citant Arendt, nous nous sommes parfois autorisé 2 modifier les traductions qui
en €ralent proposées.
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Die Verborgene Tradition : Acht Essays, Francfort, Suhrkamp, 1976.
Willing, second vol. de The Life of the Mind. Cf. TH.



Une approche biographique

« Les roles que nous avons foués dans ce vaste gouf-
fre du temps. »
SHAKESPEARE.

Pour singuliére qu’elle soit, la réflexion de Hannah Arendt n'est pas
issue de nulle part, et, loin de scintiller 4 |'écart du monde, elle s’adosse
i un temps et 4 des lieux. Avant d’observer la politique, Arendt en a
subi les heurts et on a pu dire de sa vie qu’elle est une « parabole, non
seulement de notre époque, mais de plusieurs siécles de pensée et d'ex-
périence européennes »'. Les repeéres biographiques que I'on peut tra-
cer, essentiellement grice au trés précieux ouvrage d'Elisabeth Young-
Bruehl consacré a la vie de notre auteur?, fournissent peut-étre la meil-
leure introduction i son ceuvre.

— Une ligne de vie

Née a Hanovre le 14 octobre 1906, Hannah Arendt passe son enfance
a Konigsberg. Son grand-pere paternel était I'une des personnalités en
vue de la communauté juive de ce haut lieu de I'Aufklirung et son
grand-pére maternel, Juif émigré de Lithuanie, y avait fait fortune dans
le commerce du thé. Ses parents étaient cultivés et progressistes : Paul
Arendt, ingénieur et grand amateur d’humanités, et Martha, dont les

1. E. Gellner, Times Litterary Supplement, 6 aolt 1982.

2. Hannah Arendlt : For Love of the World, Yale University Press, 1982. Cette bio-
graphie intellectuelle solidement documentée qui s’appuie sur des textes et des correspon-
dances souvent inédits éclipse le seul ouvrage consacré, i notre connaissance, 3 |'ensem-
ble de la pensée d’Arendt (M. Canovan, The Political Thought of Hannak Arendt, New
York/Londres, Harcourt Brace Jovanovich, 1974).
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sympathies politiques allaient au socialisme de Bernstein comme aux
idées de Rosa Luxemburg, préféraient I'idéal goethéen de la Bildung i
la synagogue et c’est dans cet esprit que sera €levée leur unique enfant.
Un professeur hasardait-il en classe des remarques antisémites (en général
dirigées contre les Ostyuden non assimilés nombreux i Konigsberg), que
Hannah Arendt avait pour instruction de quitter la classe et de rentrer
chez elle ; mais, comme elle le rapporte elle-méme, le mot « juif »
n’érait jamais prononcé i la maison'.

Les fées ne se sont pas longtemps attardées prés du berceau. Atteint
de syphilis depuis sa jeunesse, Paul Arendt doit étre interné, et il meurt
fou en 1913. L'année suivante, la menace d'une invasion « cosaque »
oblige Martha et sa fille 4 fuir pour un temps Kénigsberg. L'adolescente
affirme t6t son indépendance d’esprit et, sa précoce intelligence aidant,
elle aborde Kant 4 quatorze ans, se passionne pour Kierkegaard et I'étude
du grec. Le remariage de sa mére en 1920 ne lui permettra pourtant pas
de remplacer le pere absent.

Malgré bien des difficultés financiéres, les années d’université sont
particulierement intenses. En 1924, elle suit 2 Marburg les cours de Hei-
degger, et la rencontre avec le brillant professeur de trente-cing ans (on
parle déja de « génie ») sera décisive pour la jeune fille qui accomplira
avec lui son éducation philosophique et méme, comme E. Young-Bruehl
le révele, son éducation sentimentale’. Si les prises de position des
années de rectorat feront choir I'idole, si en 1945 Arendt accablera une
pensée orgueilleuse et finalement vaine qui se délecte de ses propres jeux
de miroir, elle témoignera par la suite d’une grande mesure dans ses

1. Cf. « Seule demeure la langue maternelle », entretien traduit dans Esprez, juin 1980.

2. Faut-il croire que I'éléve a été 'inspiratrice de la pensée du maitre dans les années
décisives qui ont vu miirir Sesn und Zeit, comme Heidegger 'aurait confié a Arendr (cf.
E. Young-Bruehl, op. cit., p. 50) ? 1l est cerrain que ce premier amour a €té encore plus
marquant pour Arendt, méme si E. Gellner va beaucoup trop loin en interprétant sa pensée,
et notamment sa tolérance prétendue pour le romantisme allemand et son €lucidation du
totalitarisme, i la lumigre de cette liaison (Times Litterary Supplement 6 aott 1982). Mais
il est curieux de voir dans ce contexte un K. Popper s'emporter au point d'intervenir dans
le courrier des lecteurs du 775 pour accuser Arendt de « trahison des clercs » et, sans argu-
ment aucun, la présenter comme une thuriféraire d’un irrationalisme dévastateur : comme
si Arendr avait jamais atraqué la raison « en |'associant avec la bombe atomique », comme
si I'expression « la banalité du mal » était « dans son origine inconsciente une défense de
Heidegger et du romantisme » (725, 10 sept. 1982) ! §'il est impossible @ écarter comme
relevant du simple domaine des ragots philosophiques, le lien secret entre Erotics and Politics
(titre d'un excellent article non publié de M. Denneny sur Arendt) nous semble infini-
ment plus complexe que ne voudrait le faire croire la libre association poppérienne.

I —
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jugements sur |'« erreur » de ce professeur peu ordinaire dont la pensée
I'a profondément marquée. Mais elle aura aussi d’autres maitres : elle
suit I’enseignement de Husserl a Fribourg (1925), assiste aux séminai-
res de R. Bultmann sur le Nouveau Testament, et surtout fait la connais-
sance de Jaspers qui deviendra son directeur de thése et restera jusqu’a
sa mort un guide irremplagable et un pére par 'esprit. Avec lui, la rai-
son se faisait « praxis », dira-t-elle, et I’égarement du génie qui préfere
la pensée pure a la compréhension efficace n’était pas a redouter.

A vingt-trois ans, Arendt publie sa thése de doctorat sur Le concept
d'amour chez saint Augustin ou elle interroge, en une centaine de pages
d’allure systématique, non le Pére de I’Eglise, mais le penseur qui, dans
le jeu de ses « complexes » (Zusammenhinge) conceptuels, a relativisé
I"amour du prochain en le faisant transiter par Dieu et la perspective de
I'éternité isolant I'individu dans un face 2 face avec son Créateur. Cette
méme année, elle s'installe 4 Berlin, épouse un jeune philosophe, Giin-
ther Stern (#/zas G. Anders), avec qui elle signe un article sur Rilke et
une recension critique de Idéologie et utopie de K. Mannheim. Mais rien
n'est encore joué quant aux grandes orientations de |'ceuvre, puisqu’a
I'époque Arendt juge « trés ennuyeuse » la question juive et reste insen-
sible a la politique en général. C’est Kurt Blumenfeld, porte-parole de
I’Organisation sioniste allemande, qui sera son mentor en politique et
éveillera la conscience de son identité juive ; cette derniére question est
méme au centre de la biographie de Rahel Varnhagen i laquelle elle s’at-
telle : I'égérie des salons berlinois de I'époque romantique a tenté, sa
vie durant, d’échapper i sa judaité par la conversion et le mariage, avant
de rardivement reconnaitre 1'échec de son assimilation et d’accepter son
identité. De cette biographie, qu’on peut étre tenté d’interpréter comme
un fragment d’autoanalyse, elle aura terminé onze chapitres sur treize
e 1933,

Dés 1932, Arendt songe 4 'exil ; aprés I'incendie du Reichstag, elle
aide, avec son mari, des communistes qui cherchent 2 fuir I’ Allemagne ;
un travail illégal pour le compte de K. Blumenfeld lui vaut d’étre arré-
t€e quelques jours durant et c’est de justesse qu’elle quitte le pays. Dés
lots, c’est comme juive qu’elle voudra se défendre et résister, non par
des travaux intellectuels, mais par un « practical work ».

A Paris, ou elle a rejoint Giinther Stern en 1933, elle collabore
diverses organisations juives avant de devenir secréraire générale de
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I'« Aliah des jeunes », organisme qui facilitait I'émigration en Palestine
d’enfants de réfugiés juifs ; elle suit aussi, grice 2 R. Aron, les fameux
cours de Kojeve sur Hegel, rencontre Brecht, se lie avec A. Koyré et
W. Benjamin. Séparée de son mari en 1936, elle fait la connaissance de
Heinrich Bliicher, un communiste non juif de Berlin qui avait participé
aux conseils de 1918. Homme d'action, spécialiste d'histoire militaire,
autodidacte féru de philosophie et d’histoire de I'art, il prendra ses dis-
tances par rapport au marxisme 4 I'époque des procés de Moscou et, sous
son influence, Arendt s’ouvrira aux problémes de la politique mondiale.
A peine se sont-ils mariés en janvier 1940 que tous deux se retrouvent
internés. Profitant de la débicle de juin 1940, Arendt réussit i s’échapper
du camp de Gurs dans les Pyrénées, retrouve par miracle son mari et
s’embarque avec lui en janvier 1941 pour New York en emportant dans
ses bagages les Theses sur la philosophie de I'bistoire que Benjamin avait
confi€es au couple avant de trouver une mort tragique.

A New York, Hannah Arendt se lance dans le journalisme. Dans ses
nombreuses contributions a 1’hebdomadaire de langue allemande
Aufban, elle défend notamment l'idée d’'une armée juive, dont le
combat contre le nazisme servirait aussi 4 €veiller cette conscience poli-
tique qui, a ses yeux, fait cruellement défaut i son peuple. Songeant
a 'apres-guerre, elle dénonce — comme elle I'avait déja fait en France
— les dangers inhérents au nationalisme sioniste et ['on retrouve, pré-
figurés dans sa recherche d’une nouvelle base théorique pour la politi-
que juive, certains thémes de ses essais ultérieurs. S’opposant au projet
d'Etat juif défendu par Ben Gourion, elle soutient en 1943 I'idée d'une
« authentique fédération » binationale, ou ni les Juifs ni les Arabes ne
bénéficieraient d'un statut majoritaire, et qui, éventuellement, pourrait
étre intégrée au Commonwealth britannique. Mal accueillies, ses prises
de position lui valent de faire 'apprentissage de cet isolement dont elle
aura souvent i patir du fait de son esprit polémique et de son manque
de tact chronique.

En mai 1948 parait un de ses derniers grands articles consacrés a la
question juive : « To Save the Jewish Homeland : There is Still Time ».
Décelant des traces de fanatisme dans I'unanimité pro-israélienne de la
communauté juive, prévoyant les dangers auxquels serait confronté un
Etat isol€ au sein du monde arabe, elle accuse les partisans de la parti-
tion de « chauvinisme raciste ». La dureté du texte, dont I'ironie
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mordante ne ménage quasiment personne, est 4 la mesure de la décep-
tion d’ Arendt qui espérait |'instauration d’un nouveau type de rapports
politiques fondé sur le modele d’un se/f-government de conseils judéo-
arabes ; I'Etat d’Israél n’incarne i ses yeux qu’une occasion manquée,
puisqu’i I'invention d'une forme inédite on a préféré la conception péri-
mée de la souveraineté étatique. S'attirant des inimitiés durables, Arendt
ne sera guére soutenue que par Judah Magnes, I'animateur en Palestine
du parti Ikhud. Interrogée en 1953 sur les incidents de Kybia, elle répon-
dra qu’elle ne veut « plus rien avoir  faire avec la politique juive »’.

Parallélement, entre 1944 et 1952, Arendt exerce des responsabili-
tés au sein de 'organisme Ewropean Jewish Cultural Reconstruction qui
s’efforce de sauver les trésors culturels du peuple juif ; editor aux Scho-
ken Books, elle publie des textes de B. Lazare, de G. Scholem et le Jour-
nal de Kafka ; collaboratrice remarquée de la Partisan Review, elle s'em-
ploie 4 faire connaitre au public américain les grands auteurs de langue
allemande. Durant ces années, elle se lie avec A. Kazin, R. Jarrell et
H. Broch, et surtout, en 1945, elle commence 2 rédiger |'ouvrage dont,
déja a Paris, elle avait miri le projet avec Heinrich Bliicher : une étude
sur l'antisémistime et I'impérialisme. Ce n'est qu’en 1948 que 1'idée du
totalitarisme s’imposera a elle et que I'ouvrage trouvera son plan et son
titre définitif : The Origins of Totalitarianism.

Dés sa publication en 1951, le livre assure la célébrité a son auteur.
Aprés avoir obtenu la citoyenneté américaine cette méme année, sans
avoir eu 4 payer « le prix de I'assimilation », Arendt entame une carriére
universitaire qui lui permet de se consacrer i ses propres recherches dans
le domaine de la théorie politique. Invitée i I'Université de Princeton
en 1953 (elle sera la premiére femme 4 y occuper une chaire de profes-
seur en 1959), 4 Berkeley en 1955, 4 Chicago en 1956, elle prépare une
€tude sur le marxisme destinée 3 prolonger son investigation sur le tota-
litarisme. Le projet s’élargit au fil des ans, et c’est bientét toute la tra-
dition classique de la pensée politique qu’elle s’efforce d’interroger afin
de redonner sens au « politique ». Ces années de réflexion donneront
naissance a trois ouvrages fondamentaux : The Human Condition (La
condition de I'homme moderne) est publié en 1958, la suite d’essais Bez-
ween Past and Future (La crise de la culture) parait en 1961 et On Revo-
lution (Essai sur la révolution) en 1963.

1. E. Young-Bruehl, op. ciz., p. 291.
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La vie d'Arendt ne se confond pas pour autant avec son ceuvre. En
1949, 1952 et 1956, des s€jours en Europe lui permettent de revoir
R. Guardini, R. Aron, A. Koyré, son amie d’enfance Anne Weil
(I'épouse d’Eric Weil), Heidegger et Jaspers. Ce dernier avait fait publier
en 1948 les Sechs Essays (repris dans Die Verborgene Tradition) de son
ancienne €léve, qui pour sa part avait introduit le philosophe allemand
aupres du public américain ; tous deux poursuivront un dialogue fruc-
tueux sur la culpabilit€ allemande, |'avenir de la RFa et les minces pos-
sibilités d’un « nouveau commencement » en Europe (Arendt n'écartait
pas I’hypothese d’une renazification de I’ Allemagne et avait toutes les
raisons d’étre pessimiste quant aux chances de la fédération européenne
qu’elle avait appelée de ses vaeux 2 la fin de la guerre). Mais c'est sur-
tout la politique américaine qui requiert son attention : en plein mac-
carthysme, elle souligne dans un article sur les « ex-communistes » tous
les dangers qu’il y a @ brandir la démocratie comme une cause idéolo-
gique et 4 combattre le totalitarisme en adoptant les méthodes de I'ad-
versaire : 4 cette entité vivante qu’est I’ Amérique, écrit-elle, « le dissent
appartient autant que le consent ». Le souci de la défense des libertés
politiques débouchera sur un projet de revue en collaboration avec
Arthur Schlesinger Jr., Dwight Macdonald et Mary McCarthy.

L’actualité va relancer la réflexion d’Arendt. Le grand événement de
ces années sera pour elle le soulevement hongrois de 1956, qui fournit
I'exemple d’une authentique révolution, nullement promue d’en haut,
mais issue de ’action spontanée du peuple lui-méme. La seconde édi-
tion remaniée des Origines (1958) et | Essas sur la révolution insisteront
sur cette bréve ouverture de I'histoire qui vit resurgir la tradition
« cachée » des conseils.

En 1961, Arendt se rend i Jérusalem afin d’assister au proces
Eichmann pour le compte du New Yorker. Repris en volume dans
Eichmann in Jerusalem, ses articles vont déchainer une tempéte polémi-
que qui contribuera i la c€lébrité de 'auteur, mais non a la compréhen-
sion de sa pensée. Accusée de pi€tiner des tombes encore fraiches pour
avoir, violemment il est vrai, mis en cause 'atticude des Conseils juifs
face au nazisme, suspecte de complicité avec les bourreaux pour avoir
brossé le portrait d'un Eichmann nullement sadique, mais seulement
caractérisé par une terrifiante « superficialité », Arendt sera mise a I'in-
dex par une grande partie de la communauté juive et I'on voudra voir
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en elle une incarnation contemporaine de la « haine de soi juive » théo-
risée par T. Lessing. Les graves questions posées par cet ouvrage, au ton
parfois trés sarcastique et dont la documentation historique semble effec-
tivement pouvoir étre prise en défaut, se sont vues occultées par des cli-
chés (la « banalité du mal ») qui ont pu servir de référence aux theses
les plus aventureuses sur une prétendue complicité entre victimes et bout-
reaux. Le probleme fondamental du lien entre le mal et « I'absence de
pensée » sera abordé par Arendt, sobrement cette fois, dans la partie éthi-
que de son dernier ouvrage.

Professeur 3 Chicago en 1963, puis 3 la New School for Social
Research de New York en 1967, Hannah Arendt voit ses travaux peu a
peu récompensés par quantité de distinctions honorifiques aux Etats-
Unis, mais aussi en Europe. Au prix Lessing de la ville de Hambourg
(1959) — qui lui permet d’évoquer en Allemagne la question du passé
allemand — s’ajoute le prix Sigmund Freud de la Deutsche Akademie
fiir Sprache und Dichtung (1967). En 1975, elle se voit décerner le prix
Sonning (le « Nobel danois ») pour sa « contribution a la culture
européenne ».

Figure de proue controversée de la vie intellectuelle américaine, elle
s'intéresse de plus en plus 4 la fin des années soixante 4 la crise des Etats-
Unis ; les textes regroupés en 1972 dans Crises of the Republic (Du men-
songe d la violence) témoignent de ses craintes face aux périls de la poli-
tique d'image-making d’une République livrée aux décideurs profession-
nels de la Maison Blanche. Ses derniéres années sont en revanche essen-
tiellement consacrées a une étude sur Lz vie de ['esprit qui marque un
retour distant 4 ses premiéres amours : la philosophie. Cette trés libre
interrogation sur la pensée, la volonté et le jugement fournit son theme
aux Gifford Lectures de I'Université d’ Aberdeen dont Arendt est I'héte
en 1973 et en 1974. Mais le 4 décembre 1975 une crise cardiaque la ter-
rasse dans son appartement du Reverside Drive. Si La vie de ['esprit parait
a titre posthume en 1978 grice aux soins de Mary McCarthy, cette pen-
sée de I'inachévement restera i jamais inachevée, puisque de Judging on
ne trouvera sur une machine a écrire que deux épigraphes, dont 'une,
due i Caton I’ Ancien, résume |'un des aspects d’une pensée intransi-
geante qui ne s’est jamais départie de sa faculté de juger : « victrix causa
diis placuit, sed victa Catoni » (« la cause victorieuse plut aux dieux, mais
celle des vaincus plut 2 Caton »).
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— La dot d’une histoire

La « Juive allemande chassée par les nazis » — ainsi qu’elle s’est elle-
méme définie — qui a traversé I'Europe des bords de la Prege jusqu’au
campus de Berkeley appartient bien i la culture allemande. Quantité
d’influences 'unissent i son pays d’origine comme 3 sa langue mater-
nelle, et son premier horizon intellectuel est celui de la philosophie alle-
mande. S’il ne faut pas accorder a sa liaison avec Heidegger une quel-
conque signification historico-mondiale, il est certain que sa formation
a marqué d’une empreinte durable sa réflexion la plus concrete et que
I’exégese des pré-socratiques s’est révélée une excellente préparation au
déchiffrement des Dossiers du Pentagone. Récusant son assimilation 4
la philosophie des « penseurs de carriere » et se démarquant de la tra-
dition métaphysique, Arendt concede pourtant : « d'une certaine fagon,
je suis une phénoménologue, mais pas i la maniére de Hegel, ou de
Husserl »!, et toujours elle usera en les transposant des ressources de ce
qu’elle critique. Rien ne lui est plus étranger que le tempérament phi-
losophique attaché au positivisme et 4 la philosophie analytique anglo-
saxonne.

Mais, plus qu'un héritage culturel, ¢’est I'histoire du xx- siecle qui
a suscité sa pensée. Sans pere, sans patrie de 1933 4 1951, tot familiari-
s€e avec les situations d'exception, elle n’a pas esquivé son temps et, sans
jamais avoir 3 disputer son existence a celle de ses livres, elle a transformé
la dot de son histoire en réflexion. Son ceuvre, qui se défend d’avoir la
nécessit€ du cristal, n’est sous ce rapport qu’un post-scriptum qui donne
forme aux lignes de faille de sa vie. Privée de tout sentiment d’appar-
tenance et bénéficiant de cette exterritorialité, elle a vu dans la question
juive comme dans le totalitarisme les résumés les plus aigus de tous les
problémes politiques qu'une tradition exténuée ne peut résoudre.

Son expérience de réfugiée juive est centrale dans sa réflexion.
Comme bien d'autres Juifs de sa génération ou de celle de ses parents,
elle a perdu I'héritage des ancétres, abandonné leur systeme de croyan-
ces religieuses, sans pour autant rejeter sa judaité et s'installer dans le

1. E. Young-Bruehl, op. ez, p. 405.
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monde de la gentilité'. Elle ne s’est pas donné le change en se dupant,
comme Rahel Varnhagen, par un repli dans les régions de I'intimit€ et
elle n’a pas, comme F. Kafka ou W. Benjamin, cherché a surmonter ses
impossibilités dans la fiction. Tét elle a voulu devenir une « paria
consciente », aux prises avec le réel. Or, « dés que le paria entre dans
I’aréne politique, et traduit son statut en termes politiques, il devient
un rebelle »2. Si Arendt s’est effectivement rebellée, si cette rébellion
lui a interdit une solidarité aveugle, elle n’a jamais, pensons-nous, signi-
fié déloyauté ou reniement, mais seulement responsabilité ; comme I'a
noté A. Kazin, elle était « une traditionaliste qui n’a pas trouvé de tra-
dition pour son judaisme »* et jamails, pour emprunter ses propres ter-
mes, elle n’a souhaité « changer ou désavouer » la « donnée réelle et
indiscutable » qu’est sa judaité? ; bien plus, c’est comme juive qu’elle
s'est défendue et qu’elle a, vingt ans durant, travaill€ au sein d’organi-
sations juives.

Cette appartenance assumée 4 un peuple paria a joué un rdle déci-
sif dans sa pensée ; dans ses nombreux articles des années quarante, la
question juive apparait méme comme le principal révélateur de la société
moderne, 'histoire du peuple juif, plus exposé que d’autres, ayant pré-
figur€ les malheurs de 1'Europe.

Le destin moderne du judaisme a ét€ celui d’un peuple dispersé,
« sans gouvernement, sans pays et sans langue » (A#nz. 33), que I'expé-
rience de l'exil a privé d’espace public d’action. Compensant cette
absence de tradition politique, I’espoir messianique a tendu i rejeter dans
I'au-dela la solution aux problemes les plus concrets et la mystique a par-
fois pu favoriser la croyance en I'histoire particuliére d’un peuple rejeté,
mais qui s’est aussi, dans une certaine mesure, voulu a part. Aux yeux
d’ Arendt, |'histoire juive parait bien étre celle d'un progressif devenir-
étranger au monde (certes ponctu€ par des mouvements aussi importants

1. R. H. Feldman a recueilli en volume |'essentiel des écrits peu accessibles d’ Arendt
sur la culture, 'histoire et la politique juive (The Jews as Pariah. Jewish Identity and Politics
in the Modern Age, New York, Grove Press, 1978). Sa précieuse introduction, dont nous
nous inspirons, démontre la cohérence du lien qui unit chez Arendt 'approche du pro-
bléme juif et la théorie politique.

2. VT 57 et The Jew as Pariah, p. 77 (A propos de B. Lazare).

3. Woman in Dark Times, New Yoré Review of Books, 24 juin 1982, p. 3.

4. In G. Scholem, Fidelite et utopie, Paris, Calmann-Lévy, 1978, p. 222,



24 LA PENSEE POLITIQUE DE HANNAH ARENDT

et politiquement signifiants que celui de Sabbatai Zevi'), et, comme
elle I'écrit, « quand le caractére de paria a persisté des siécles durant, on
peut parler d’une véritable acosmie (worldlessness) » (Vies 22). Désha-
bitués de I'action, les Juifs n’ont longtemps concu I"humanité que « sous
la forme de la fraternité » (Vies 22) non politique, et cet irréalisme pas-
sif ne les a pas préparés i réagir devant la montée du pangermanisme
et de 'antisémitisme qui allait les précipiter 4 I'avant-scéne de |'histoire.
Déchirés entre la résignation du « paria » habitué 4 subir et I'impossi-
ble assimilation du « parvenu » — les deux réles que la société leur impo-
sait au siécle dernier —, ils ont été les premiers 4 subir la désintégra-
tion sociale qui a prélud€ a la privation des droits, 4 'exil, au génocide.

Rompant avec un providentialisme suicidaire et la croyance « perni-
cieuse » aux lois de I’histoire, le sionisme a bien témoigné d'une réelle
volonté d’action, mais ce combat pour la dignité et la liberté est, selon
Arendt, resté prisonnier du cadre idéologique de I’Etat-nation européen.
A T. Herzl, elle préfere B. Lazare qui a inspir€ ses propres prises de posi-
tion en faveur d'une lutte qui n’envisage pas d'abord la question de
I’Etat sous un angle territorial, mais affronte I'antisémitisme sur son pro-
pre terrain. Refusant |'alternative entre le repli assimilationniste et le
nationalisme sioniste, elle s’est efforcée de trouver son identité dans une
théorie politique soucicuse d'une liberté aussi €loignée de la symbiose
universaliste que du particularisme.

— Face d la nouveauté totalttaire

Mais c’est principalement la confrontation avec le « mal radical » du
nazisme et du stalinisme qui a provoqué la réflexion d’Arendt et il
importe deés cette introduction de faire ressortir la profonde originalité
de sa théorie de la dominartion totale o, d'une certaine facon, se
retrouve en germe toute sa pensée. Bien qu’encore incrédule en 1943
lorsque lui sont parvenus les premiers échos de la « solution finale »
(« ¢’était vraiment comme si un abime s’€tait ouvert »*), elle propose en
1951, presque sans recul, une premiére analyse du totalitarisme, o elle

1. Cf. Jewish History, Revised (recension des Grands courants de la mystique juive de
G. Scholem), Jewish Fromtier, mars 1948.
2. Cité in E. Young-Brucehl, op. cit., p. 185.
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comme il est de son essence qu’il soit'. Le coming to terms arendtien
n’est pas une réunion avec le temps qui consent 4 des divisions violen-
tes dont on saurait qu'elles participent 2 la marche conquérante de
I'Esprit. Les rationalisations lénifiantes ne sont pas de mise, il s’agit seu-
lement d'« examiner et porter en toute conscience le fardeau que les
événements nous ont imposé sans nier leur existence, ni accepter passi-
vement leur poids » (Anz. 16-17). La réconciliation ne vise ici qu'a 'ajus-
tement d'un sens qui ne permet pas de s'accommoder des événements,
mais seulement d’échanger le bien-étre (« je juge que tout est bien »)
contre la lucidité (« c’est ainsi »).

Comprendre n’est pas « dompter » le passé, passé qui exerce sur
I'homme un empire d’autant plus implacable que celui-ci se croit 4
méme de pouvoir le maitriser, le liquider?. C’est encore moins légitimer
I'action en la plagant sous la coupe des déterminismes, et si Arendt n’a
pas voulu se vouer a ' histoire au sens strict, c’est que « I'historiographie
en ce sens est toujours une justification supréme de ce qui est arrivé »*.
Plus proche d'Hérodote que de Thucydide, elle entend simplement par
compréhension « une activité sans fin, toujours changeante et variée, par
laquelle nous nous ajustons au réel, nous réconcilions (come to terms)
avec lui, c’est-a-dire nous efforcons d’étre chez nous (@ home) au
monde »*. Le récit historique n’est que ce pouvoir de sens qui insére
I"action dans le monde, cette action qui « ne se révele pleinement qu'au
conteur, 4 ['historien qui regarde en arriére, et sans aucun doute, connait
le fond du probléme bien mieux que les participants »°. Non qu'il y ait
renversement des priorités entre |'action et la théorie, les participants et
les spectateurs (#heatai) qui jugent. Car il n’y a pas de priorité : le récit
achéve ce que I'action commence, 1'épisode que |'auteur ajoute 4 une
trame infinie, sans motif d’ensemble, I’historien ou le poete le livre 4
notre mémoire, le propose a notre jugement pour que nous comprenions
notre temps et ne renoncions pas a le faire nétre.

1. Arendt est en fait plus aristotélicienne que hégélienne : autant 'histoire de celui-
ci peut étre présentée comme la purification d’une passion théitrale tenace, autant 'his-
toire d"Arendt peut étre présentée comme une réconciliation par une passion théitrale que
son caractere représentatif ne fait pas condamner, bien au contraire. Un rapprochement
avec la catharsis ne serait pas fortuit (cf. Vies 30), d'autant plus qu'Arendt évoque « la
fonction politique du potte » qui est « d’enseigner I'acception des choses » (CC 334).

2. Cf. Vies 29.

5. Correspondance (1946) citée par E. Young-Bruehl, op. eit., p. 201.

4. « Compréhension et politique », p. 66.

5. CHM 216 ; of. CHM 262 et P 109 sqq.






Epilogue

Une politiqgue d'apres la philosophie

(Sous Hitler) « les rares hommes qui étaient encore
capables de distinguer le bien du mal ne le fatsaient que
sur leur propre initiative, et librement. lls ne pouvaient
respecter les régles qui leur avatent permis de ranger
dans telle ou telle catégorie les cas particulters qu'tls
étatent amenés d affronter. ls devaient fuger par eux-
mémes chaque cas @ mesure qu'il se présentait ; car il
n'y a pas de régles pour ce qui est sans précédent. »

H. ARENDT, Eaf 322.

« Une espéce d'allure donnée dans le commien-
cement. »
MONTESQUIEU.

Donner une idée exacte de la pensée d’Arendt, tel €tait le but des
pages qu’on vient de lire. Une typologie des activités humaines a d'abord
été dégagée sur la base de la position stratégique offerte par I'anthro-
pologie historique de la »2ta activa® ; 1'espace politique, comme lieu ot
I'on éprouve son étre dans la communauté de 'interaction, s’est ainsi
révélé comme la structure la plus significative de la « condition »
humaine. Une définition trés restreinte du pouvoir, comme mise en
commun des paroles et des actions qui suppose la maitrise des besoins
tout comme elle exclut la violence de la souveraineté, a ensuite permis
de cerner le contour du champ politique, borné par la loi et I'autorité ;
I'exemple des conseils a montré que I’histoire était moins le débouché
de cette esquisse théorique que sa source d’inspiration, nul modele pré-
fabriqué ne devant imposer sa vérité 4 une pratique qui repose sur I'exer-
cice d'un jugement a plusieurs. Enfin, revenant au point de départ, on
a suivi dans sa traversée de I'époque moderne cette pensée soucieuse de

1. Rappelons que ce n'est 1a qu'une option méthodologique, le premier pour Arendt
— « le commun et I'ordinaire » de I'histoire au présent — n’étant pas le premier dans
une entreprise de mise au clair qui a choisi de réarticuler le pluralisme cohérent de 'auteur.
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réintégrer ses objets dans le temps concret d’oti elle les a abstraits ; non
qu'’elle hésite entre la norme et I'histoire : elle se situe plutée i la rare
jointure des deux, toujours au bord de la tradition.

Nous avons seulement voulu clarifier, sans emméler ce qu’Arendt
démélait, et I'on comprendra qu'il n’entre pas dans le propos de cette
¢étude, forcément schématique et passablement lacunaire!, d’élever le
débat grace i une synthése finale qui résumerait |'ceuvre dans un ensem-
ble d’énoncés arrétés qui en feraient ressortir les mérites et les imper-
fections par contraste avec des théories concurrentes. Reste que nos remar-
ques demandent a étre prolongées dans une direction au moins, puisqu'il
faut préciser en quel sens cette pensée, qui ne se veut pas une philoso-
phie politique, reste une politique philosophique qui cite la métaphy-
sique (la détrousse au passage) pour retrouver a travers elle une politi-
que du sens commun qui n’abandonne |'unité et la vérité de la « rai-
son » que par fidélité a un Jogos plus originel.

— Une théorie impraticable ?

Arendt s’efforce de nouer un rapport politique inédit a 1'écart de tout
projet de maitrise par une théorie communautaire du pouvoir qui n'est
jamais donné avant d’étre reconnu, mais généré par 'espace public, et
dont la seule efficace est celle de I'interaction a laquelle constitution et
lois fixent des régles que 1'autorité de 1'origine a pour réle de défendre.
Mais, demandera le réaliste, comment croire 4 la survie d'un ensemble
politique privé de toute instance homogénéisante et contraignante, ol
rien ne garantit que la force du lien politique ne se détende ? Evident
est le reproche d'irréalisme auquel se heurte un projet refusant le « gain
de rationalité » de la représentation au nom de la perfection de la déli-
bération plurielle. Sans méme vouloir faire de I'Etat « le bien fondamen-
tal qui fait naitre et qui conserve les autres biens »*, force est d’admet-
tre que si la politique est conduite des affaires, elle exige une puissance

1. Bien des textes consacrés a des questions d'actualité, aux problemes de I'éducation
et de la culture ont dit étre négligés ici. De méme, un commentaire n’aurait pu donner
qu'une idée tres fausse des profils (non traduits) regroupés dans VT. Ces écrits, essais lit-
téraires, articles d’humeur, interventions ponctuelles, comptent pourtant souvent parmi
les réussites exemplaires d’Arendt.

2. E. Weil, Essais et conférences 1I, Parnis, Plon, 1971, p. 395.
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rationnelle d’organisation des volontés qui 4 son tour commande que soit
maintenue une certaine forme de subordination. En outre, est-on méme
sir que le dialogue, comme traversée des perspectives qui se propose de
dégager la teneur en signification des opinions qu’elle confronte, fasse
vraiment naitre la lumigre ? Comment, dans un systéme si ouvert, pré-
venir par exemple la corruption de la parole qui, de pléniere, peut deve-
nir instrumentale et totalitaire ? Enfin, si les modalités institutionnel-
les sont critiquables, les intuitions qui les sous-tendent ne le sont pas
moins : ainsi — et c’est la question essentielle — est-il légitime de poser
le politique comme matrice de toutes les significations ? Ou, loin de
répondre de lui-méme, ne renvoie-t-il pas 4 autre chose, notamment au
social dont Arendt fait sa béte noire, et par deld i une nature qu'il est
impossible de bouter dehors par décret ? De fait, en s’évertuant 4 met-
tre 1'espace politique a 1'abri d'une contamination par la société qui
endosse toutes les miséres, cette théorie se condamne a exagérer le cloi-
sonnement entre privé et public, la dichotomie libération-liberté four-
nissant une solution intenable 4 un probléme qui n'a pas été véritable-
ment posé. C'est bien de parti-pris qu’ Arendt semble repousser tout ce
qui I’écarte de sa fidélité au politique qu’elle défend avec tant d’obsti-
nation contre toute effraction de 1'infra-politique.

Tel est, en résumé, le verdict du réaliste qui aura encore 4 peine
besoin de souligner que ce modele n'a que peu de complicités dans |'his-
toire et que rien n'indique que nous vivions une époque suffisamment
fluide pour pouvoir méme espérer surmonter la fatalité de la domina-
tion. Que sert donc de souffler sur la cendre refroidie d’une cité englou-
tie ? A quoi bon poser les régles d'un jeu auquel personne ne joue plus ?
Radieux non sens, I’isonomie semble bien un idéal hors de proportion
avec notre époque a laquelle manque et la transparence de la parole et
la limpidité du regard®.

L’incompréhension d’Arendt se congoit, tant |'époque penche vers

1. N. K. O’Sullivan parle de « culte romantique de I'individualisme héroique » (Poli-
tics, Totalitarianism and Freedom, Political Studies, 21 juin 1973, p. 184) ; un « archaisme »
ajoute S. Wolin (Hannah Arendt and the Ordinance of Time, Socza/ Research, print. 1977,
p- 97). D. Sternberger intitule son article d’hommage « The Sunken City » (in #bid.,
p. 132-146). Un modgle anarchisant utopique conclut H. Morgenthau (Hannah Arendt
on Totalitarianism and Democracy, in ibid., p. 130).
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I'inaction et I'isolement, la politique paraissant une corvée dont on se
décharge volontiers sur une autorité centrale qui soulage la communauté
de la contrainte de la coparticipation : i la profusion de |'espace public,
I'air du temps oppose sa placide atonie. D’autre part, il est clair que sa
pensée ne reste pas indemne face aux critiques venues de la politologie
et on ne peut qu’accorder que ses iNtUItions ne sont pas soutenues par
les justifications techniques ou les modéles institutionnels requis : man-
que chez elle jusqu’a 'amorce d’une « théorie du passage » et d’une stra-
tégie qui la rendrait opératoire, la seule recommandation en la matiére
étant ausst inopérante que le conseil de B. Gracian : « Il faut traverser
la vaste carriere du Temps pour arriver au centre de |'occasion. » Et pour
cause : cat, il faut le redire, 4 aucun moment elle ne promet de rédemp-
tion soctale dans une nuée aussi nulle que parfaite, I'illusion qu'elle dis-
sipe étant précisément celle d'une résolution définitive de la question
de I'étre-ensemble des hommes ; la politique étant par essence d’'une
activité sans terme et sans solution, il ne revient pas a la théorie de clore
I’histoire puisqu’il y a 12 une question qui exige qu’on revienne €éter-
nellement sur ses données.

Au vrai, le malentendu fondamental qui I'oppose aux doctrinaires
comme aux praticiens dérive de la tentation persistante de confondre ce
projet avec un modele, pire, avec un modele saturé. A poser des ques-
tions sur le terrain de la performativité on gagne a tout coup, mais on
trahit aussi I'intention d'un tracé théorique qui ne se veut pas |'amorce
d’un programme menant i des applications puisqu'il évince précisément
toute idée de mise en pratique 2 partir d'une doctrine arrétée. Frayage
qui marque une position extréme, ce tracé est un /omtain, justement
parce qu'il n'esquisse pas un plan techniquement applicable. Dans la
mesure ol il constitue une réponse interrogative (une critique du pré-
sent, une provocation) plus qu’une solution, tout son aspect normatif
est bien un idéal dont I'utilité est seulement oblique, puisqu'il n'est pas
prototype  copier, mais seulement passage a la limite d'une exigence,
incitation i atteindre une liberté moins boiteuse. En fournissant un
repére pour apprécier ce qui est, au moins nous permet-il de nous voir
en perspective et de prendre du champ par rapport i une réalité dont
il nous désolidarise et qu'il propose a notre jugement. Illusion si I'on
veut, mais aussi horizon sans lequel la pensée se perdrait faute de visée,
la cité conseilliste, autoritaire et libertaire est le point de vue d’ou
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observer la politique quotidienne qui, interrogée de prés, peut répon-
dre de loin. Idéal qui interdit et le renoncement et la pleine adhésion,
elle indique une direction, un sens au-dela de la vérité vérifiable qui est,
ici et maintenant, aussi impossible que nécessaire : d'ou, aussi, le coté
tragique de la confiance qu’Arendt accorde au « bonheur public »!.
Mais, pour comprendre cet angle de vision limité par son objet,
mieux vaudrait patler d’idéel (pensé) que d’idéal (désir€). Car, en se pro-
posant d’amener le politique 2 la surface, Arendt envisage, non la struc-
ture totale de la société a laquelle elle aspirerait, mais simplement la
substance et la spécificité du politique purement politique en le rendant
a une signification qui est d’avant 1'acceptation du « fait » du gouver-
nement, d'avant sa confusion avec les conduites de domination et d’ex-
ploitation qui se sont greffées sur lui, d’avant 'optique réductrice de la
question : « qui commande ? ». En marge de la socialité des hommes
au travail en lutte avec la nature, en marge de |'univers violent de la
fabrication qui se soumet un monde d’ustensiles, le politique est la
mesure de I'homme pensé jusqu'au bout comme « animal parlant »,
« animal qui vit dans une cit€ » (Aristote) et homme « initium » (saint
Augustin). Rendu a lui-méme, le politique n’est que cela ; ce n'est que
subsidiairement qu’il exige un dispositif administratif et c’est en se
dévoyant qu’il s’incarne dans 'Etat comme puissance souveraine.
Aussitét la perspective courante se retourne. Ce qu’on présente
comme la caractéristique principale du politique — la violence — n’est
que la trace de sa disparition et, a I'inverse, ce dont on fait volontiers
son résidu — le débat des hommes sur le monde — s’avére étre son
noyau. Discrédité la ot la théorie I'a localisé, dans I'archie platonicienne
ou le réegne de la volonté générale démocratique, il est ranimé li ot 'on
croit @ une manifestation parasitaire, 2 un bruit de fond : partout ot plu-
sieurs s"assemblent pour agir publiquement en commun. Plus question
de mettre la politique 4 I’abri de la contestation en I'achevant par le
savoir ; au contraire on convient de se doter d'institutions propres a inté-
grer davantage de divisions et de dissensions afin que chacun puisse exer-
cer son droit @ prendre en charge les affaires publiques dans une aire déli-
mitée i cet effet, « for the sake of liberty ». Du politique, Arendt pour-
rait donc dire en paraphrasant Kant qu'« il faut qu’il trouve une

1. Les toutes dernitres pages de ER en témoignent.
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position ferme sans avoir, ni dans le ciel, ni sur la terre, de point d’at-
tache ou de point d’appui. Il faut qu’il manifeste ici sa pureté en se fai-
sant le gardien de ses propres lois ». Sans infrastructure ni surplomb,
retranché en lui-méme sans le secours d'une tutelle, il est borné de I'in-
térieur par une loi qu’on s'accorde a penser comme extérieure. Les insuf-
fisances qu’on préte 4 Arendt tiennent justement i ce qu’en s'évertuant
a penser le politique i sa racine, elle ne peut penser que le pourtour d'un
irreprésentable : le inter homines esse. Toute la difficulté est de main-
tenir le déli€ de cet « entre » (intervalle, entretemps) contre le plein des
choses.

Admet-on cet horizon seulement idéal, qui ne peut évidemment fon-
der lui-méme ses propres prémisses et sa propre validité, que perdent
de leur tranchant les critiques des réalistes dont les reproches ont convergé
contre la fidélité 4 |'impossible (associations et soviets) et la croyance dans
le périmé (1'isonomie), contre un songe glorieux ot les splendeurs étein-
tes de la Grece rejoindraient I'utopie d'une république radicale. Si I'on
ne raye pas du regard la possibilité de la liberté, de rapports qui ne soient
pas de pure soumission, si I'on accepte @ /a /imite de considérer le poli-
tique en lui-méme comme domaine pouvant coexister aux cotés d'une
instance de coercition nécessaire et d'une fonction de gestion de I'inté-
rét collectif, alors on peut sans réver supposer la possibilité d'une poli-
tique qui ne se déguise pas en art d’obtenir une soumission consentie.
Ramené au niveau des actions modestes et immédiates qu'il peut ins-
pirer — Arendt a donné I'exemple des « townhall meetings », de I'ins-
titution du jury, des discussions de citoyens sur les problemes d’éduca-
tion, de logement, de santé! —, cet horizon n’a plus rien de romanti-
que ; a I'heure de 1'étouffement de I'esprit public polonais, cet idéal
démontre encore sa singuliére puissance, a la mesure du courage trés
concret qu'il suscite et de I'opposition bien tangible qu'il rencontre.
Notons enfin que cette exigence, qui est une nécessité de la pensée, est
difficilement séparable de 1'ceuvre de I'historienne, qu’on peut étre tenté
de lire tout i fait i part. C'est 4 sa lumiére qu’Arendrt explore le totali-
tarisme comme les mouvements pour les droits civiques, événements qui

1. Cf. dans le recueil d'articles Hannab Arendt : The Recovery of the Public World,
M. Hill ed., New York, St. Martin’s Press, 1979, le compte rendu de la table ronde orga-
nisée en 1972 i Toronto, p. 317-318.
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imposent de se confronter 2 la question « qu’est-ce que le politique ? »
et de renouer avec la théorie. Bloc dont on peut distraire bien des €lé-
ments, celle-ci tend toujours i recomposer sa cohérence, plus difficile-
ment entamable qu'il n'y parait 4 premiére vue.

— Raconter la philosophie

Que la théorie politique d’Arendt s’exclue du territoire des savoirs
positifs et ne se préte pas 4 une traduction immédiate dans le réel
signifie-t-il malgré tout qu’elle entre dans le champ de la philosophie,
de la vieille « philosophia practica » ? La question mérite d’étre posée,
d’autant plus que |'affirmation : « She was a philosophical, not a poli-
tical animal » (W . Laqueur)! ne manque pas d’arguments. S'il est dif-
ficile de I'entdler sous la banniere d'une école philosophique comme
I'aristotélisme (D. Sternberger) ou I'existentialisme (M. Jay), au moins
faut-il préciser son rapport a la philosophie.

A premiere vue, ses prises de position sont nettes. Depuis |’offen-
sive platonicienne contre la cité qui a abouti 4 la disqualification du
mode de vie politique, pensée et action ont échoué i se réconcilier et
leur divorce a seulement ét€ « recouvert » (ER 455) par une philosophie
politique dont La crise de la culture condense le mouvement en quel-
ques lignes :

« La philosophie politique implique nécessairement ['attitude du philoso-

phe envers la politique ; sa tradition commenca lorsque le philosophe se

détourna de la politique, puis y revint afin d’imposer ses normes aux affai-

res humaines. La fin arriva quand un philosophe se détourna de la philoso-
phie afin de la « réaliser » dans la politique » (CC 28-29).

C’est parce qu’elle se situe au terme de cette tradition qui va de Pla-
ton @ Marx qu’ Arendt peut la prendre a rebouts et lutter contre la dicho-
tomie entre pensée et action qui veut que la félicité la plus haute soit
réservée a qui se livre 4 la vie contemplative, que la meilleure part
revienne toujours 4 la philosophie, méme « réalisée ».

A cette scission, la philosophie n’offre aucun remeéde et Wikling peut
souscrire au jugement de Nietzsche, généralisé et retourné contre son
auteur :

1. Re-reading Hannah Arendt, Encoxnter, n® 52, mars 1979, p. 74.
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« La philosophie allemande dans son ensemble (...) est I’ exempte le plus pro-
fond de romantisme et de nostalgie qui ait jamais exist€ ; c’est |'aspiration
au passé dans ce qu’il a de meilleur. On ne se sent plus nulle part chez soi,
on finit par aspirer 4 retourner en arriére, dans un monde ot I'on puisse se
sentir un tant soi peu chez soi, parce que la seulement on réve de retrouver
la patrie : et ce monde est le monde grec | Mais il se trouve que les ponts
qui y ménent sont tous rompus, excepté les arcs-en-ciel des concepts »'.

Mais si la philosophie nait d’une nostalgie, si, comme la religion
naive, elle transporte dans le ciel de la spéculation ce i quoi elle aspire
au monde, peut-on pour autant se passer de toute philosophie politi-
que ? Ou faut-il seulement instituer un nouveau rapport avec elle afin
d’empécher la griserie de la raison de passer outre au nzbi/ ulterius du
monde politique ? A ajouter foi aux déclarations d'intention, la théo-
rie d’Arendt n’est pas une philosophie politique :

« Je n'ai pas voulu franchir « 'arc-en-ciel » des concepts, peut-étre parce que

je ne suis pas suffisamment nostalgique (homesick) et en tout cas parce que

je ne crois pas en un monde, qu'il soit passé ou i venir, dans lequel I'es-
prit humain, pourvu de tout ce qui est nécessaire pour faire retrait hors du

monde des apparences, puisse ou doive jamais se sentir confortablement chez
lui » (W 158).

Plus radicalement : « Je n'appartiens pas au cercle des philosophes
(...). Je ne me sens en aucune facon philosophe » (G 9).

Toutefois, la question mérite d’étre reprise, et d'abord a partir de
La vie de ['esprit ot I'on a voulu voir une reconversion 4 la philosophie.
Faisant retour 2 ce canton retranché du monde, hors de la surveillance
des faits, Arendt compléterait par la trinité du penser, du vouloir et du
juger sa trilogie sur le travail, I’ccuvre et I'action : apparente symétrie
qui peut passer pour l'indice d'un parcours exhaustif de I'étre et d’un
périple d’autant plus rassurant que la précarité de I'agir parait s'y sub-
limer en théorie pure. Ce malentendu a, espérons-le, été dissipé en ce
qui concerne la pensée et le jugement. Mais Willing se présente bien
comme un ouvrage de philosophie, d’autant plus qu'il entreprend d'an-
nexer une faculté dont La crise de la culture avait affirmé qu’elle €rait
« essentiellement non politique et méme antipolitique » (CC 213), fan-
tdbme d’une liberté dégradée jouant dans le périmetre de I'intériorité.

1. Partiellement cité en W 157.
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Curieux parcours que celui d’Arendt a travers les a-pics philosophi-
ques qui ont marqué la réflexion sur la volonté, faculté avec laquelle saint
Paul et Augustin découvrent « la merveille d’une liberté dont aucun des
peuples anciens — Grecs, Romains ou Hébreux — n'avaient €té cons-
cients » (¥ 68)'. Mais, sans suivre Arendt, attachons-nous i la signifi-
cation de cette « traversée sélective de |'histoire de la philosophie » (M.-I.
Brudny)?. Son propos est moins de contribuer au genre érudit qu'on
appelle histoire des idées que de retrouver « Iexpérience de pensée » qui,
une fois repensée, permettra de jeter les fondements d’une théorie de
la liberté. D’oti I'intérét témoigné, non 4 |'augustinisme, mais 2 Augus-
tin, phénoménologue toujours contemporain de I’homme temporel,
d’ou la curiosité pour les pénétrantes intuitions, les flashes of insight de
Duns Scot qui débordent et prennent de court une tradition philosophi-
que paralysée. Car le Docteur subtil ne refuse pas au vouloir la possibi-
lité d’aller 3 I’encontre soit du dictamen de la raison, soit des inclina-
tions du désir ; libre 3 tout moment de suspendre son adhésion, il lui
est loisible de se révoquer pour se retourner en nolonté : « Rien d’autre
que la volonté n’est cause totale de la volonté dans la volonté ». Sans
en faire un philosophe de « |'existible », Arendt reléve chez Scot une
épistémologie qui ne fait pas |'impasse sur le sensible, une critique du
principe de causalité restée sans précédent et peut-étre sans écho, une
remarquable accentuation de la spontanéité du vouloir « dont les déci-
sions — précise bien E. Gilson — jaillissent du dedans comme d'une
source de déterminations que rien ne détermine »*. La contingence
n’est pas déficience, mais mode positif de |'étre.

1. A son habitude, Arendt s’en prend durement au vouloir épigonal du stoicien qui,
coupé du monde, s’acharne a convertir fictivement son impuissance en liberté efficace 4
coups de fortifiantes illusions. Pareillement, dans des interprétations qui risquent d’effa-
rer les purs spécialistes, elle malméne Hegel et Nietzsche : chez le Hegel de la marurité,
I'intériorisation du souvenir I’emporte définitivement sur la pensée volitive sensible au temps
de I'advenir (Arendt s’inspire d’A. Koyré) et I'inquiétude se résout en « quiétude du
passé », en satisfaction achetée au prix d’une trahison de |'expérience réelle de la pensée ;
chez Nietzsche, autre espoir décu de la philosophie, i la diastole et 4 la jubilation du vouloir
succéde sa répudiation sous le coup de |'éternel retour qui, exigé par la volonté, annule
simultanément celle-ci ; la volonté n'est finalement que |'instrument d'une pleine adhé-
sion 4 I'étre qui s’inscrit « dans la lignée des théodicées » (W 21) et |'épithalame de Zara-
thoustra est rabaissée au rang de simple refrain.

2. The Life of The Mind, Espriz, juin 1980, p. 96.

3. L'esprit de la philosophie médievale (aussi des Gifford lectures), Paris, Vrin, 1948,
P2l
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Au vrai, Willing entreprend d’infléchir vers un point de vue politi-
que le vouloir bien compris comme spontanéité, rupture de |'ordre des
raisons, liberté vraie qui est 4 la racine de 'agir : la volonté n’est pas
libre-arbitre qui choisit entre des objets et délibére sur des moyens, mais
pouvoir de commencer dépsychologisé qui apparait comme la signature
de la liberté en nous. Tout au contraire d’une simple faculté d’appoint
qui se logerait dans les interstices de la causalité physique, la volonté est
faculté d’originer, faculté d’introduire une breche dans le cours des évé-
nements, faculté de révolution : voila la raison pour laquelle Arendt s'au-
torise de fagon apparemment surprenante a conclure |’ouvrage par une
méditation qui s’inscrit dans le droit fil de |I'Essaz sur la révolution.

Pas plus que Lz pensée, La volonté ne témoigne donc d'une tardive
reconversion aux prestiges de la philosophie cazholica et perennis. Arendt
n'ignore pas le legs de la métaphysique, mais elle ne s’attache qu'a des
penseurs situés en marge du mouvement qui entraine cette tradition
moniste et nécessitariste et dont les « expériences de pensée » réussissent
a percer |'écorce des concepts. Tout comme I'événement vrai ne pointe
que rarement sous |'histoire continuiste, la pensée authentique ne perce
que de loin en loin dans une tradition intellectuelle qu’on est tenté d’in-
terpréter en termes de bilan. Encore n’est-ce qu’en brisant les textes
qu'on parvient  leur arracher « le riche et le rare », I'homme « zetium »
augustinien, la volition insoumise de Scot, le « penser €largi » kantien.
Sous la tradition vestige court une tradition source, « libre suite » (Hei-
degger) qu’il faut dégager des décombres d'un passé mort.

Mais si Willing s'impose une longue incursion dans la philosophie,
c’est essentiellement pour la transpercer jusqu’a I'évidence de la liberté.
Si celle-ci a pu devenir un attribut de 'esprit, c’est qu’elle fur d’abord
une réalité d’expérience « congue en tant qu’organisation politique dans
laquelle les citoyens vivaient ensemble en dehors de tout lien de domi-
nation, sans division entre gouvernants et gouvernés » (ER 39). A la
volonté, il faut une conscience qui puisse s'éprouver dans sa scission, mais
il lui faut aussi un théitre, « un espace entre les hommes ot ceux-ci peu-
vent se mouvoir » (57 223) et ol peut se déployer la liberté comme « vir-
tuosité » (CC 198) qui ne se propose d'autre fin que I'excellence de son
acte. Le philosophe raillera cette liberté retentissante qui semble pronon-
cer dans le néant des déterminations, et il est vrai que cet « abime de
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la liberté » (W 195) est une donnée plus évidente pour I'homme d’ac-
tion que pour le docte, condamné i manquer I'innovation dans les
démembrements spéculatifs. C'est pourtant i cette superbe assurance,
qui soutient un alpha i notre discrétion et dont la vertu suscite celle
d’autrui, qu'en revient toujours Arendt. Le vouloir est faculté de liberté
et la liberté est vouloir réalisé, délivré des chicanes de la théorie qui
I’amenuise ou I'annihile faute de lui trouver des titres suffisants au tri-
bunal de la connaissance vraie ; 13 sont les fibres de I'humain, défini par
cette spontanéité exercée en commun qui n’existe qu'en acte et ne se
montre que sur le vif.

Arendt effectue comme un « pas rétrocédent » hors de la philoso-
phie ; serait-elle donc philosophe au sens de Heidegger dont sa théorie
s'inspire par de nombreux aspects ? Il est vrai que sa « déconstruction
des champs politiques »', son intérét pour les césures o le principe de
domination est suspendu ou pour la « révélation » propre au commen-
cement et i la fin de la tradition (CC 29) font écho au penser de I'étre
attentif au coup d’envoi inentamé, a 'ingtauratio, a « I'aube originelle
qui ne se montre i ’homme qu'en dernier lieu »? ; on est en droit de
se demander si elle ne transposerait pas finalement la méditation de Hei-
degger dont elle offrirait tout simplement une certaine traduction poli-
tique en « langage des jours ouvrables ».

Il faut préter attention aux propos tenus par Arendt elle-méme’.
Dans un article de 1946 consacré aux philosophes de |'existence?, elle
voit en Heidegger un « symptéme du trés bas niveau de réflexion poli-
tique dans les universités allemandes » et un héritier, le dernier espere-
t-elle, du romantisme allemand et de son cortége d'irresponsables ; une
fois écarté le pathos de la rhétorique, Ezre et temps bute selon elle sur
la déchéance qui scelle tous les modes d’étre quotidiens ou publics et
I"isolement absolu de 1'étre-pour-la-mort. Mais un quart de siecle plus
tard, Arendt a, semble-t-il, entiérement révisé son appréciation dans son
Festschrift (Vies) ou elle ne manque pas de souligner la lucidité du

1. R. Schiirmann, Le principe d'anarchie, Paris, Seuil, 1982, p. 50.

2. M. Heidegger, Essais et conférences, p. 30.

3. On trouvera dans I'ouvrage d'E. Young-Bruehl des anecdotes éclairantes et des juge-
ments qu'Arendt a émis en privé sur son ancien maitre.

i

4. Whar is Existenz Philosophy ?, The Partisan Review, hiv. 1946, p. 34-56.
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penseur qui, tirant la lecon de '« erreur » (les guillemets sont d’ Arendt)
de la période du rectorat, a opté pour une sérénité dépouillée de tout
vouloir apres avoir découvert la destructivité fondamentale de la volonté
de volonté sous ses diverses figures. Au lieu d’une ténacité dans |'éga-
rement, voire d’une politisation latente masquant quelque « manie de
puissance », il faudrait donc lire chez Heidegger une théorisation de
'« erreur » que bien peu ont osé et Arendt, qui en 1946 ne lui accor-
dait que le génie de la maniére, reconnait en 1969 que grice 4 lui le
démantelement de la métaphysique a la dignité de la métaphysique
méme.

La vie de ['esprit approfondit cette interprétation sans pour autant
se dégager de I’équivoque. Dans un long chapitre consacté au vouloir
du non-vouloir heideggerien, Arendt conjecture curieusement que dans
son essai de 1946 sur La parole d’Anaximandre, extrait d'un traité jamais
publié, le penseur aurait porté attention au devenir ontique, pour un
temps restauré dans ses droits face a I'étre qui I'emprunte pour appa-
raitre et se voile de I'éclat qu’il accorde. Interprétation risquée : li ou
elle décele une variation, un « retournement » de la question de I'étre
rapatrié dans le champ d’une histoire plus humaine, nous ne voyons
qu’une variante, puisque méme dans ce texte le retrait semble comman-
der de part en part la déclosion de I'étant, égaré par I'étre dans
I'histoire!.

Si la passerelle jetée par I'éléve au maitre reste fragile, dautres rap-
prochements ne sont pas interdits. Comment ne pas reconnaitre que le
versant anthropologique de Etre et temps, le regard phénoménologique
et, plus généralement, I"humeur philosophique de I'enseignant ont pro-
fondément marqué Arendt ? A se prévaloir du non-dit, on pourrait
méme reconnaitre dans son espace public une guise de I'étre, déployé
par un agir qui n’est pas distraction ou dévoiement, mais ouverture. En
outre, il ne parait pas illégitime de dériver analogiquement des consé-
quences politiques de certains textes de Heidegger en insistant sur la cri-
tique du principe de raison et le pluralisme de la « quadrité » ; R. Schiir-
mann le montre par une interprétation symbolique qui découvre chez

1. Plus généralement, cf. R. Schiirmann, Le principe d'anarchie, p. 291-298, ou I'in-
terprétation d'Arendt est évoquée er mise en perspective.
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le penseur 1'éloge d'une « mutabilité radicale en accord avec une compré-
hension de I'étre comme plurivocité irréductible »1.

Nous dirons prudemment qu'en avangant dans son ceuvre, Arendt
a simultanément accepté cette influence parfois encombrante et voulu
prendre expressément ses distances par rapport d elle en soupesant les
mangques d'une tradition grecque-métaphysique incapable de concevoir
I'ouverture du futur et le sens de I’agir politique. Suffit-il d’assumer une
tradition en la subvertissant pour mesurer sa force d'attraction ? A coup
sir I'équivoque n’est pas levée et I'ambiguité de la pensée arentienne
se retrouve dans cette relation complexe. Mais si, au niveau des mode-
les, I'admiration critique d’Arendt n’est pas aussi détachée qu’elle vou-
drait I'étre, les convergences qui se font jour ne doivent pas masquer les
divergences profondes et non moins essentielles. Pour le « second » Hei-
degger, 'action est placée sous I’embleme de la volonté de maitrise et
il en va comme si les pratiques ne pouvaient qu’organiser les contrain-
tes et contribuer 4 la dévastation, la seule activité recevable étant le pen-
ser qui s’adonne 4 |'étre : « Car le penser est I'agir en ce qu’il a de plus
propre, si agir (Handeln) signifie préter la main (Hand) i I'essence de
I'étre »*. Si 'on s’attache 4 Arendt elle-méme, sans en faire la représen-
tante d’un courant profond qui rejaillirait sous de multiples déguise-
ments, alors il faut convenir que la référence @ Heidegger ne porte pas
trés loin. Le politique n'est pas fondé sur une ontologie, il reste a por-
tée d’une action humaine et d'une libre volonté et ce ne sont pas Par-
ménide, Leibniz ou Nietzsche qui font basculer Ihistoire, mais Péricles,
Galilée ou Staline. L'essentiel saute aux yeux : |'Erezgnis heideggerien
et I'événement arendtien sont sépatés par le monde hors duquel s’ab-
sente la méditation solitaire et dans lequel s’exile I'essayiste politique.

On peut maintenant préciser la physionomie de la contre-philosophie
d’Arendt. Privée de toute « vérité de raison », elle peut se montrer par-
ticulierement économe de cette métaphysique qui passe du concept 4
'existence. Ayant quitté le voisinage de |'étre étranger au devenir « qui
toujours garde, identiquement avec soi, les mémes rapports »*, elle

1. Political Thinking in Heidegger, Socia/ Research, print. 1978, p. 221.
2. M. Heidegger, Questions IV, Paris, Gallimard, 1976, p. 146.
3. Platon, Phédon, 80 b, trad. L. Robin, Paris, éd. Pléiade, 1965, p. 799.
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professe I'incrédulité ; I'ordre phénoménal constitue le monde premier
dont le nouménal n’est que le décalque transfiguré, et rien ne vient com-
bler ce manque de survérité transcendante. Il est passé outre i la néces-
sit€ de se référer 3 une superstition. Ainsi I’espace public a en soi-méme
de quoi exister, |'apport hasardeux de |'action refuse I'adéquation i un
absolu, 4 un sujet, 2 une nature pour n'accepter que la juridiction du
visible offert dans la pluralité de ses perspectives. Et la dispersion n’est
pas fondée sur un ordre caché, la diversité ne dérive pas d'une diversion
premiére, |’action elle-méme n’est pas offensive contre une adversité (ob-
jet) a réduire. En marge de toutes les coalitions, la politique d’Arendt
n’est qu'une convention, un venir ensemble de singularités qui, déro-
geant aux normes naturelles, s’accordent pour créer ensemble un espace
d’apparences, de parole et de mémoire. Le noyau ontologique est i cher-
cher dans notre condition de fait.

L’univers politique n’est donc pas « un fait unique et une grande
vérité », il n'y a pas de politique toute rassemblée, pas de grande vérité
qui serait comme un point ferme entouré d’une étendue d’erreurs auquel
on accéderait par le sésame d'une méthode. « Si nous possédions la
vérité, nous ne pourtrions étre libres » (Vzes 37), car « despotique » (CC
306), celle-ci figerait I’expérience en cherchant a lui imposer un ordre
qui 'achéve et la totalise. A la science des causes premiéres et des fins
ultimes doit étre préféré un savoir doxal et opinatif attentif aux appa-
rences 4 'extréme de leur déploiement et la seule grande vérité se trouve
dans le débat infini par lequel les hommes tentent de se faire une place
dans ce monde en s’y accordant, sans méme forcément s'accorder entre
eux. Sur cet espace public qui frustre le savoir qui n’a pas @ y perquisi-
tionner, le philosophe n’a pas a prendre de revanche.

En bref, le politique est bien d’avant la philosophie et il faut refu-
ser toute réconciliation artificielle — une philosophie politique — qui
fait de I'action une paraphrase de la théorie. Ces deux régions ne peu-
vent s ouvrir 1'une sur I'autre qu'a partir de démarcations trés fermement
maintenues et le mérite d’ Arendt est sans doute d'avoir exploré la signi-
fication de ces frontiéres qui obligent 2 miner toute idée de souverai-
neté théorique. Mais son effort pour « démanteler la métaphysique ainsi
que la philosophie et ses catégories » (P 237) n'est cependant pas €limi-
nation qui ne nous laisserait que le buffet froid de I'empirie, mais inven-
tion d’un nouveau rapport qui rend la philosophie contemporaine.
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En effet, la théorie d’Arendt est aussi « d’aprés » la philosophie,
apres elle et dans son sillage. Ainsi on a vu que I'action (le pouvoir, la
liberté) ne se donne pas la caution d'un projet de transformation du
monde : toutefois, réduite au terme d’ablations successives 4 une cime
de liberté, elle ne brille pas d’un éclat purement politique, tant il reste
vrai que le « bonheur public » est décrit en des termes qui rappellent
la délectation de la volonté scotiste ou le « bel art » kantien, « mode de
représentation qui a sa fin en soi et qui favorise, bien que ce soit sans
but, la culture des facultés de I'dme en vue de la communication
sociale ». D’autre part, n’est-ce pas |'étre épuré€ de la philosophie qu’on
retrouve dans le « qui » dont la signature est inimitable, dans cette ipséité
personnelle qu'aucune prédication ne peut écorner et qui ne se laisse cap-
ter que dans |'action qui en offre une vision fugitive ? Rompant avec
la métaphysique du sujet, Arendt gravite dans le champ d’une certaine
ontologie qu’elle traduit 3 ses fins. Comment comprendre enfin son phé-
noménisme ? L’erreur serait évidemment de croire 4 une simple politi-
que d’apparat d'« hommes d’ostentation » (B. Gracian) qui valoriserait
I'auréole au détriment d'une intériorité supposée fourbe et fausse, puis-
que |'endroit est ici affranchi de toute référence i un envers et que |’ap-
paraitre est présumé sans reste. La théorie rompt bien avec le platonisme,
mais |« entrelacs » de 'étre et de 'apparaitre ne semble pas pour autant
une évidence d’avant la philosophie. Cette rupture avec la métaphysi-
que de la substance utilise toutes les ressources d'un style de pensée pré-
socratique qui ne peut sans doute étre retrouvé qu'd@ partzr d’une phé-
noménologie raffinée et radicalisée.

Laissant la question de la vérité en suspens, la théorie d’Arendt ne
fait que raconter la philosophie pour en retenir le sens. Comme |’écrit
Benjamin : « A la différence de I'information, le récit ne se soucie pas
de transmettre le pur en-soi de I'événement, il I'incorpore dans la vie
méme de celui qui raconte pour le communiquer, comme sa propte
expérience, i celui qui écoute. Ainsi le narrateur y laisse sa trace, comme
la main du potier sur le vase d’argile »'. Arendt laisse sa trace sur la
métaphysique en la transposant par une reprise créatrice qui en refuse
la régence. Mais qu’elle sorte de la philosophie comme pour mieux y
marauder a loisir et la trahir ne veut pas dire qu’elle en sorte indemne.

1. Euvres 1l, poésie et révolution, Paris, Denoél, 1971, p. 229.
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— « L'accord fondamental »

A interroger encore vers les fondements, on peut dire que « le poli-
tique s'accorde avec |'esthétique »'. Non au sens ot 'action serait Aap-
pening permanent et fuite dans I'irresponsabilité alimentée par « la pré-
sence de cette apparence méme qui, pour €blouir, n'a besoin de 1ien
d’autre que de son propre rayonnement » (M. Leiris). L’esthétique signi-
fie ici que I’esprit politique renoue avec son assise sensible et vise i I'ac-
cord (peut-étre au désaccord) de plusieurs qui est 4 1'horizon du dialo-
gue, 4 la croisée des opinions qui s’enracinent dans I’étre-au-monde.
Accord lui-méme compatible avec les principes fermes de la liberté, de
I'égalité et des droits de I'homme, ces « vérités » nullement démontra-
bles ou évidentes en soi ¢tant « tenues » pour évidentes (comme le dit
la Déclaration d’indépendance américaine). La vérité est de |'ordre d'une
entente, simplement fondée sur cette « ordinary common sense expe-
rience » (TH 78) que chacun posséde et que la philosophie a recopi€ sous
forme de mythe.

Si entente il peut y avoir, ¢’est que cette politique qui commence
par voir assume aussi un langage, repose sur un pacte de sens. Plus pro-
fondément, action, autorité, révolution, tous les mots clés dont Arendt
s'efforce d’extraire « I'esprit originel » (CC 26) réfléchissent bien déja en
eux I'horizon de ses développements et ¢’est toujours plus ou moins de
la signification exhumée qu’elle attend le sens propre. Voila le socle sur
lequel repose cette pensée du sens commun qui cristallise selon les axes
d’un langage, d’un Jogos d’avant la raison. On peut s’en inquiéter : si
la liberté fondatrice qui veut contenir en elle toute "autorité d'un ave-
nir subit I'attraction et porte la marque d’un foyer de sens toujours plus
initial, le risque est celui de la mystification : « Toute I'histoire d'une
langue, sous la pression de certains mots, s'ouvre et, par cette généalo-
gie, soit se mystifie, soit se démystific — nous pensons et parlons dans
la dépendance d’un passé auquel nous demandons des comptes ou qui
nous maintient non sans prestige dans son oubli » (M. Blanchot)?.

1. O. Mongin, Du politique a I'esthétique, Esprit, juin 1980, p. 10
2. L'écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 150-151
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La fondation qu’on voudrait radicale plonge bien dans I'ancestral et
Arendt cede a la séduction de 'origine dans le langage méme qui sup-
porte sa théorie, dans la parole ou elle s’enracine et qui s'impose d
elle!. Li est son indépassable préjugé. Mais c’est en connaissance de
cause qu'elle opte pour un langage qui remet en mémoire un passé dont
il porte la trace oubliée : « Ce vocabulaire (issu d'une méme source venue
de I' Antiquité) fournit en quelque sorte I'accord fondamental dont les
multiples harmoniques résonnent a travers |’histoire intellectuelle de
I'humanité occidentale »?. Citer le langage présumé mort de la po/zs, de
la révolution américaine ou des conseils, c’est retourner sa faillite en
chance. Ici encore, libérer le passé reste la seule facon de se libérer du
pass€.

En s'efforcant de penser le politique et rien que le politique, Arendt
a-t-elle pensé tout le politique ? La question reste posée. A qui juge-
rait hors jeu sa république dispendieuse et sans clandestinité, peut-étre
répondrait-elle avec le peintre Barnett Newman : « J'ai voulu créer une
place, non un environnement. » Sans fadeur ni édification, elle a ouvert
pour le politique un lieu de débats sans autre garantie que le sens
commun et le langage. Qu’'on n'oublie cependant pas I'essentiel : ce
« lointain » s’appuie sur une recherche minutieuse qui porte sur le pré-
sent le plus proche et reste attentive aux vérités fragiles de |'histoire. C’est
grace a cette tension maitrisée entre le présent et 'absent que sa théo-
rie aide & maintenir 1'ouverture du regard, i ressusciter le jugement,
qu’elle peut méme favoriser I'apparition de nouveaux « espaces publics ».
Moins une clé qu'une mise en forme, sa réflexion qui veille sur un sens
ancien nous rend la politique actuelle. Son archaisme est entre notre pré-
sent et notre avenir.

1. 1l est clair que 1'horizon déterminant de la théorie d’Arendt n'est pas I' Athénes
de Péricles, la cité étant moins une référence historique i retrouver que I'index d'une épo-
que exemplaire. C’est par la langue de ses hommes politiques et de ses poétes que I'iso-
nomie de la cité témoigne essentiellement de « I’éclatante vérité de son harmonie native »
(Baudelaire). T

2. « Le Grand Jeu du monde », p. 27-28;"
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